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Here,   

among the market vegetables,  

this torpedo  

from the ocean   

depths,   

a missile   

that swam,  

now   

lying in front of me  

dead.  

 

Surrounded  

by the earth's green froth   

—these lettuces,  

bunches of carrots—  

only you   

lived through  

the sea's truth, survived  

the unknown, the  

unfathomable  

darkness, the depths   

of the sea,  

the great   

abyss,  

le grand abîme,  

only you:   



varnished  

black­pitched   

witness  

to that deepest night.  

 

Only you:  

dark bullet  

barreled   

from the depths,  

carrying   

only   

your   

one wound,  

but resurgent,  

always renewed,  

locked into the current,  

fins fletched  

like wings  

in the torrent,  

in the coursing  

of  

the  

underwater  

dark,  

like a grieving arrow,  

sea­javelin, a nerveless   

oiled harpoon.  

 

Dead  



in front of me,  

catafalqued king  

of my own ocean;  

once   

sappy as a sprung fir  

in the green turmoil,  

once seed  

to sea­quake,  

tidal wave, now  

simply  

dead remains;  

in the whole market  

yours   

was the only shape left  

with purpose or direction  

in this   

jumbled ruin  

of nature;  

you are   

a solitary man of war  

among these frail vegetables,  

your flanks and prow  

black   

and slippery  

as if you were still  

a well­oiled ship of the wind,  

the only  

true  

machine  



of the sea: unflawed,  

undefiled,   

navigating now  

the waters of death. 

 
 


